'Tulsa Jesus Freak' de Lana Del Rey é uma música que entrelaça temas de espiritualidade e desejos terrenos, tendo como pano de fundo a cultura americana. A letra sugere uma relação complexa entre a cantora e seu parceiro, onde o sagrado e o profano estão indissociavelmente ligados. A repetida invocação de “ficar bem perto de Jesus”, justaposta ao desejo de manter uma garrafa à mão e voltar para a cama, pinta o quadro de uma luta entre a busca do conforto divino e a sucumbição aos prazeres mundanos.
As referências da música ao Arkansas e a imagem de trocar o corpo por uma lata de gim evocam uma sensação de desejo por um modo de vida mais simples, talvez mais autodestrutivo. Isso contrasta com a noção de 'incandescente para sempre', que poderia simbolizar um amor ou paixão intenso e eterno que arde intensamente, desafiando a natureza transitória da vida. A frase “chega de velas ao vento” enfatiza ainda mais o desejo por algo duradouro, em oposição ao passageiro e frágil.
Lana Del Rey é conhecida por seu estilo musical cinematográfico e nostálgico, muitas vezes explorando temas de romance, glamour e melancolia. 'Tulsa Jesus Freak' enquadra-se nesta narrativa, oferecendo um vislumbre de um mundo onde o amor e a fé são uma salvação e um vício. O próprio título da música, 'Tulsa Jesus Freak', pode ser um aceno à forte influência religiosa do Cinturão da Bíblia, ao mesmo tempo que sugere um amor obsessivo, quase fanático, por alguém ou algo que proporciona uma sensação de salvação.