'Pluto Projector' de Rex Orange County é uma música profundamente introspectiva que investiga os temas da autorreflexão, a passagem do tempo e o conforto de um relacionamento próximo. O artista questiona o seu papel e o valor das suas aspirações, ponderando se os seus esforços e o que ele esperava tornar-se acabarão por ter importância. A letra expressa um sentimento de dúvida e incerteza sobre o futuro e o lugar de cada um nele.
A metáfora do “projector de setenta mil” sugere a capacidade de projectar as próprias experiências de vida e partilhá-las com outra pessoa, sugerindo uma viagem para a glória que é ao mesmo tempo partilhada e pessoal. A menção repetida de um 'bis' que dura para sempre simboliza o desejo de que os bons momentos continuem indefinidamente, refletindo um profundo apreço pelos momentos presentes passados com um ente querido. Este sentimento é reforçado pelo conforto e familiaridade encontrados na companhia de quem se dirige, sugerindo uma ligação profunda que faz até da passagem do tempo uma experiência partilhada e acolhida.
A música também aborda o tema do crescimento e da auto-aceitação. Rex Orange County reconhece sua ingenuidade juvenil e o fato de que ele pode não compreender totalmente a si mesmo ou suas falhas. Há um sentimento de resignação diante das complexidades da autoconsciência, mas também uma esperança de que, com o tempo, ele possa atingir um nível de compreensão semelhante ao de sua parceira. As letras transmitem uma confiança no conhecimento da outra pessoa sobre seus segredos e inseguranças mais profundos, o que é recebido com aceitação e não com julgamento, proporcionando uma sensação de segurança e apoio incondicional.